
Fra barndommens land 

I 1917 skrev Jeppe Aakjær det smukke digt "Som dybest 

brønd gi'r altid klarest vand og lifligst drik fra dunkle væld 

udrinder, så styrkes slægtens marv hos barn og mand ved 

folkets arv af dybe stærke minder". Det blev til en sang, 

som vi vist alle sætter stor pris på. Jeg gør i det mindste. 

Nu ved jeg godt, at nogle ler ad os, der beskæftiger sig 

med fortiden, og kalder os for nostalgikere, hvad det så end 

måtte være. For en sikkerheds skyld slog jeg ordet efter i 

vort leksikon, og der stod blandt andet: Nostalgi, vemodig 

længsel efter den svundne tid, depressiv eller disharmonisk 

tilstand hos personer, der ikke har kunnet tilpasse sig et nyt 

miljø. Ja, så ved vi det, og så er vi placeret. Skal vi have lov at udtrykke vort forhold til det 

at beskæftige sig med fortiden, ja, så kan det vel ikke udtrykkes entydigt. Man kan sige, 

at det tilfredsstiller vor nysgerrighed på samme måde, som når andre mennesker 

beskæftiger sig med flyvende tallerkener, vinfremstilling og mutationer hos dyr og planter. 

For de fleste af os ligger der sikkert også en dybere årsag: At beskæftige sig med fortiden 

og vore forfædre giver os en følelse af rodfæstethed, af tryghed, af bundethed, som ville 

gøre os fattigere, om vi ikke havde denne følelse. Men nu til minder om min egen 

barndom. 

Jeg er kommet til verden i den lille landsby Krøjerup i 1921. Mine forældre var kommet til 

Krøjerup i 1917 fra Tølløseegnen og havde forpagtet 14 tdr. land af den jord, der hørte til 

smedjen i landsbyen. 

Krøjerup var kun en lille by med fire gårde omkring et gadekær, samt nogle huse, som for 

det meste var beboet af arbejdsmænd, 

fodermestre eller malkekoner med 

tilknytning til gårdene. Vestligt i byen lå 

skolen eller skolerne, idet der både var en 

forskole med en lærerinde og en 

hovedskole med en lærer. Udover nævnte 

bebyggelse finder vi så mit hjem, 

smedesteder, lige midt i byen ved 

gadekæret. Ja, da min far afhændede 

stedet, og de gamle matrikelkort kom 

frem, viste det sig, at vort jordtilliggende 

ikke var så stort, som tidligere antaget, for 

           Jeppe Aakjær 

                             Krøjerup by 



i virkeligheden var en del af det gadejord, altså fælleseje for byen. Nå, det har nu aldrig 

spillet nogen større rolle, for alles ænder og gæs søgte til det samme gadegræs og 

gadekær, og når det blev Mortensaften spiste byens beboere dem alligevel ofte i 

fællesskab. 

Mit hjem var meget spartansk i såvel det ydre som det indre. Det bestod af to små stuer, 

et lille køkken og en meget lille entre. Huset var næppe mere end 40-50 m2 i alt.  Det var 

opført i halvstensmur og med tjærepaptag. Undertiden var det utæt. Jeg husker, vi  

engang havde besøg af Han Holmegaard fra Ll. Knabstrup, og pludselig sagde det dryp, 

dryp, dryp og lige ned i hans skallede isse. Næ, så blev det senere et bedre bosted for 

hvide og brune italienere med petromaxlygte og halvautomatisk selvvanding. Hønsene fik 

huset, da vi, mine forældre og min søster og jeg, flyttede over i smedestedets bolig til den 

gamle smed Kristoffer Jensen, hvor vi børn nød godt af et elskeligt menneske og hans 

beretninger om et langt livs historie og lære, og hvor han til gengæld fik en kærlig pleje 

formidlet af min mor, indtil han i 1933 døde godt 80 år gammel.  

Der var to grundsætninger for min opdragelse, nemlig gudsfrygt og nøjsomhed, hvoraf 

den sidste i mindre grad var en dyd, men mere en nødvendighed, præget, som tiden var, 

af lavkonjunkturer og arbejdsløshed. 

Tidligt fik vi børn pligter. Da afstanden mellem ejendom og marker var vel ca. en 

kilometer, var hele driften overordentlig arbejdskrævende. 

Hvor andre kunne køre 20 læs roer hjem på en dag, kunne 

vi køre 10. Når køerne skulle trækkes ud og hjem, tog det 

lang tid. Mine forældre fik derfor kun et ringe udbytte af 

deres slid, var alligevel glade og tilfredse. Når så et uheld 

satte ind, som det vel gør i enhver bedrift, var følgerne 

svære at overvinde. Så kom krisen i 30'erne med prisfald på 

landbrugsprodukter. Jeg husker, jeg med min far kørte flere 

slagtefærdige grise til Knabstrup og solgte dem til 

teglværksarbejderne for 35 kr. stykket.  De tildelte svinekort 

slog ikke til. Dengang overvejede man, om der skulle købes 

et stykke leverpostej til 75 øre, eller om man skulle nøjes 

med et til 50 øre. Min mor lavede knapost af 

overskudsmælken, og når slagterimanden kom, byttede hun dem bort og fik varer i 

stedet. Nej, den tid inspirerede bestemt ikke til at blive landmand, og dog. En dag kom 

min lærer ind til mine forældre og spurgte om jeg ikke måtte følge med hans søn til den 

private skole i Holbæk efter sommerferien. Det blev til et nej af tre grunde: 1. Mine 

forældre havde ikke råd til det, 2. de kunne vanskeligt undvære min arbejdskraft, 3. jeg 

havde slet ikke lyst dertil. Langt hellere ville jeg ud i marken med vore heste. Hvor var det 



skønt at komme i marken en forårsdag for at fælle jorden, at harve den, at så den, mens 

lærkerne højt i sky forkyndte den gryende sommer.  

Eller en septemberdag, når kornet var 

kørt hjem fra marken, og ploven atter 

var kommet frem. Her bag ploven gik 

man i  den fri natur og nød udsigten 

ned over moserne ved Sibberup og 

Lysemose med Brorfeldebakkerne i 

baggrunden, og til den anden side de 

bølgede bakker mod Knabstrupgård og 

teglværkets rygende skorstene i 

horisonten. En sådan oplevelse kunne 

nok giver næring til ens fantasi og 

fremtidsdrømme.  

 Vi forestiller os, at det er efterår. Vi er midt i oktober, men solen skinner endnu fra en 

skyfri himmel. Vi er trasket langs et brombærhegn og vore såler har lånt af jordens muld, 

som Ludvig Holstein skriver i sit stemningsfyldte digt om en sådan oplevelse. Vi står på en 

bakketop, hvorfra terrænet sænker sig næsten i alle retninger.  

Retter vi blikket mod øst ser vi nedenfor bakken en husrække bestående af 3 

husmandssteder og et par jordløse huse. Stedet kaldes tågeshusene fordi husene ofte 

hyldes i tåge fra mosedraget, der strække sig fra Sibberup i Søndersted sogn til Ll. 

Knabstrup i Sdr. Jernløse sogn. Engang en  mægtig sø, hvorfra stenalderfolket supplerede 

deres vegetariske kost med fisk hentet op fra søens vand. Talrige minder herom er under 

tørveskæret hentet frem i dagens lys. Her fandt man i 1946 den lange stammebåd, som 

nu kan ses på museet i Holbæk. 

 

Peder tækkemand og Maren 

Vi børn var lidt bange for den gamle mand, når han dukkede frem bag gærdet med 

bøssen på nakken på udkik efter et dyr. Alle vidste, han var grænseoverskridende på dette 

felt, men affandt sig dog hermed. Man vidste også, at de engang havde en datter, men 

sorgen over at have mistet hende havde være tung at bære. Længe havde hun kæmpet 

med sygdommen, og lægen havde beordret dem at anskaffe en ged, for dermed at kunne 

give hende nærende mælk, men døden kom uophørligt. Han drak, sagde man, men ikke 

hvorfor. Datteren døde, men geden beholdt de. Hvor skulle de ellers få mælk til vælling og 

pandekager. Ingen mælkemand kom der forbi. 



Engang fik geden to kid, hvoraf det ene blev mit. Det blev en sommer min gode ven, der 

fulgte mig overalt. Blev jeg sendt langt ud på marken for at flytte køer, fulgte den mig 

som en hund sin herre. Måske stoppede det op for at kappe hovedet af en mælkebøtte, 

men snart havde det indhentet mig. Alle nød dets spring spillopper og første da det havde 

set sit snit til at bide hovedet af alle mors morgenfruer, blev der sat en stopper for 

vildskaben. Jeg blev sendt til sadelmageren efter en halsrem og friheden var forbi. Da 

efteråret kom, havde den vokset sig stor med lange krumme horn. En dag blev Mette og 

jeg sendt til ukendte mennesker på Undløse Overdrev, hvor vi fandt en grim og 

ildelugtende buk, der blev far til dens første kid, men her hører historien om Mette og 

Maren Tækkemand op. 

Hæver vi nu blikket lidt, ser vi en trægruppe, som gemmer Snevre by, hvor vejen endnu 

slynger sig fra gård til gård. Ved byens gadekær rejste  man i 1935 en....? 

I samme retning ligger byen, der gav sognet navn, for her finder vi sognets kirke. 

Retter vi nu på bakken blikket i sydøstlig retning, ser vi et bølget landskab, der stiger og 

stiger mod højdedraget omkring Igelsø og Brorfeldt.  Her finder vi da også en af Sjællands 

højeste bakketoppe, Mørkemosebjerg 105 m over havets overflade. Lidt derfra skinner 

solen i kuplerne på Brorfelde - Observatoriet. 

Fortsætter vi vor drejning 

fra syd til vest og nord 

med blikket rettet mod 

kimingen opdager vi, at 

vor bakke faktisk er 

omgivet af endnu højere 

bakketoppe. Nogle 

dækkede af skove, som 

f.eks. omkring Kagerup, 

andre nøgne hatbakker, 

hvor kun stendiger og 

levende hegn bryder 

landskabet. Det er 

karakteristisk for det 

område, at her ses ingen gårde eller huse. Kun et par høje skorstene rager op og minder 

os om Knabstrup Teglværk,  gennem årtier egnens største arbejdsplads for fremstilling af 

mursten, tegl, rør og lervarer af enhver tænkelig art.  

 

 



Nu standser vort øje ved synet af tage og gavle mellem høje træer. Det er min fødeby, 

Krøjerup, der i min barndom bestod af 4 gårde, en smedje og en skole og 3 huse. Utallige 

minder knytter mig til denne by, men også de marker, hvorfra vi nu har skuet ud over 

landskabet. 

 

Bøjer vi nu hovedet lidt og ser 

ned ad bakkens sider træder 

minderne også frem her. Fra jeg 

stod i barnevognen for enden af 

en roerække til jeg som 15-årig 

for sidste gang pløjede en ager. 

Her skabtes minder på dette 

sted. Når foråret kom så jorden 

kunne fældes, harves, sås og 

tromles, mens lærker steg mod 

himlen og viben flakkede og 

skrigende fløj omkring os, fyldtes 

sindet med lys helt ind i sjælen. Hurtigt spirede kornet frem, markerne blev dækket med 

et grønt tæppe.  

 

 

 



En skønne dag var græsset så langt, at køerne 

kunne sættes i rad og række på det. De første 

dage var de noget balstyriske, når de skulle 

trækkes ud og hjem, men snart blev det 

sædvane. 

 

 

Så kom roerne op og skulle renses og hakkes. Den sag var ikke så spændende. Måske var 

det derfor far indførte akkordløn for 

roehakning. Når jorden mellem rækkerne skulle 

renses, blev jeg sat højt til hest for at styre lige 

mellem rækkerne. Det var ingen let sag, når 

hestens hoved fyldte næsten lige så meget som 

pladsen mellem rækkerne. Far var et godhjertet 

menneske, men her blev vort gode forhold sat 

på en prøve. Mere end en gang var jeg i raseri 

på vej bort fra mand og hest, når det ikke 

lykkedes at styre lige på den skrånende bakke. 

Samme roerækker  kunne også en våd og kold 

oktoberdag synes lidt for  lange, men op skulle 

roerne og køres hjem i en kule. I løbet af 

vinteren skulle de så køres fra kulen til køerne i 

stalden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Så var høsttiden mere festlig, selv om det ikke gik så nemt, som i vore dage. Først skulle 

der mejes for, for hesten 

måtte ikke træde i kornet. Så 

kom selvbinderen i gang. Det 

var en stor lettelse, da den 

afløste slåmaskinen og 

aflæggeren. Jeg har kørt med 

alle 3 høstmaskiner, men 

selvbinderen var den 

fornøjeligste med al dens 

teknik. Når kornet var mejet, 

blev det stillet i hobe for at 

eftermodnes. Senere blev det 

kørt den lange vej til vænget 

og sat i stak. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Men alt var naturligvis ikke romantik. Når man en tidlig morgen blev hevet ud af sengen 

og søvndrukken fik stukket et kotøjr i hånden og så sendt derudaf med seks-syv 

sammenkoblede og undertiden modvillige køer efter sig, alt sammen så tidligt, at man 

kunne nå tilbage til skolen til kl. 8, ja, da var det så som så med morskaben. 

 

Men jeg ejer en rigdom at minder fra disse år. Engang imellem 

går jeg en tur over disse agre eller langs gærdet med hyld, hyben 

eller brombær, ja så er der minder fra næsten hver en plet.  

Så finder man fodslag med Ludvig Holstein, når han synger 

"Velkommen i vor grønsværstol bland grøftens brombærranker. 

O, det gør godt at slikke sol igen på disse banker". 

 

 

 

 

Neden for bakken mod Tågehusene ligger vandhullet, hvor heste og køer fik slukket tørst, 

og hvor vi andre stak saftevandsflasken ned i dyndet til afkøling, hvis det skulle vare for 

længe inden mad og drikkelse blev bragt en. Engang i forrige århundrede havde samme 

vandhul en større sakramental betydning end i min barndom. 

Da baptistbevægelsen kom  her til 

Midt- og Vestsjælland omkring 1840-

50 havde de samlingssted i det 

nuværende kommunehus i 

Tågehusene. I begyndelsen blev de 

forfulgt af den statslige kirke, men 

med junigrundloven i 1849, fik de 

frihed til åbenlyst at dyrke deres 

specielle opfattelse af dåb, og når de 

så var blevet faste i troen på, at kun 

voksendåb var den rette dåb, så gik 

de langs gærdet ned til vandhullet og 27. oktober 2014 var 175 års dagen for den første 
baptistdåb på dansk grund: Lersøen i Bispebjerg, Kbh. 

       Ludvig Holstein 



lod sig gendøbe. Jeg må her tage et vidne, nemlig gamle smed Kristoffer Jensen, der i sin 

barndom havde set dette ske. I min barndom betragtedes stedet ikke som helligt, men for 

vort tørstende kvæg var det dog livgivende.  Havde solen bagt fra en skyfri himmel 

styrtede de mod vandingsstedet, så en lille purk i den ene ende af tøjret enten måtte give 

slip eller lade sig trække ud i vandet, for på det dybe vand, fandtes den kølige drik. 

Senere dannedes menigheder i egnen omkring Tølløse og samlingsstedet blev kun til 

beboelse. 

Cirka 100 år senere vandrede langs det samme gærde nogle mænd med et helt andet 

ærinde, snakkende, pegende, gestikulerende. Hvad skulle de her? Jo, længe havde man 

vidst, at her i bakkerne mod Hanerup var jorden af en ganske særlig beskaffenhed, langt 

mere kalkholdig og næringsrig end jorden i al almindelighed og bedre at sprede ud over 

markerne end den kalkfattige mergel, som bønderne selv havde gravet frem af deres 

mergelgrave og i mergelkasser kørt ud over agrene. Nu skulle mergelbanen anlægges, så 

den gode Hanerup mergel kunne spredes ud over store dele af Sjælland, og her er 

forklaringen på de fremmedes traven lang gærdet. Snart fulgte andre efter. Store, stærke  

mænd kom kørende med sveller og skinner og snart var de langt forbi. Så fulgte 

skramlende tipvogne belæsset med mergel. Det hele skabte en ståhej og larm så selv 

gamle alvorstunge heste vær var blevet skræmt fra vid og sans. Vidt omkring spredtes 

nettet og næsten hver mands jord fik tilført mergel. Det betød større avling, flere penge til 

landmanden, men også en række vellønnede job,  i stedet for de surt modtagne 

hjælpekassepenge, der ellers var et kendetegn på dette tidsafsnit. Nu er Hanerup 

Mergelleje kun et stykke historie, men for en rask journalist ligger der faktisk godt stof i 

dette. 

Vi vil nu drage hjem fra marken og se på, hvad der sker i byen. 

Her legede vi ofte ved byens gadekær. Om sommeren kunne vi sende skibe på langfart fra 

kyst til kyst, til fjerne egne, hvor sorte, gule og røde mennesker ifølge degnen levede et 

liv, som vi syntes spændende, men også frygtindgydende. Når vinteren kom, og isen 

lagde sit dække over kæret, var her en tumleplads for alle os børn. Så kørte vi på 

pigslæder, en enkelt havde skøjter. Så bankede vi en pæl gennem isen på kærets midte, 

og satte en granrafte fast med en bøjle til pælens ende. En eller flere slæder blev  nu 

fastgjort til raftens tynde ende og i en forrygende fart kunne man her få sig en svimlende 

rutsjetur og en god portion kvalme i tilgift, men åh, hvor var det skønt. Når så tøbruddet 

satte ind, var det spændende at hoppe fra isflage til isflage, men ofte med en våd sok til 

følge. En  gang var det nær gået rent galt. Min far kom kørende langs gadekæret, da han 

i det samme hørte råb og skrig. Det var to lyshårede piger fra Snevre, der på vej hjem fra 

skole lige skulle prøve isen, formentlig for sidste gang i den sæson, men ak, de var begge 

faldet i det kolde vand. Min far standsede straks hestene og sprang ud i gadekæret og 

bjergede dem begge. Nu tog han en under hver arm og løb hjem til mor med dem, hvor 

de fik tøjet af og kom ned i en varm seng. Så gik der bud efter noget varmt tøj og senere 



kom de velbeholdne hjem. Dagen efter modtag min far et smukt takkebrev og en 

pengegave fra et taknemmeligt forældrepar for sin dåd. 

En anden gang var det  også nær gået galt.  Vi havde i byen den skik, at når hestene kom 

hjem fra markarbejdet, da red vi dem gennem gadekæret, så bug og ben blev skyllet 

rene, og næste morgens striglearbejde var forberedt. Men engang hændte der noget 

usædvanligt. En ung mand red igennem vandet med et spand heste. Pludselig blev den 

ene forskrækket og sprang til side. Den unge mand faldt at hesten, men i faldet fik han 

det ene ben viklet ind i en ophængt skagle og blev nu trukket gennem vandet. Det var 

naturligvis en farlig sag, men heldigvis slap den unge mand fri, da hesten kom i land og i 

fuld fart løb hjem mod gården. 

Også på anden måde kunne gadekæret være til nytte for byen. Her hærdede smeden sine 

mange leer og plovskær, her blev den utætte vand- eller aljetønde smidt ud. Så kunne 

den ligge der og sunde sig, til den atter kunne holde tæt. 

Tæt ved gadekæret, nærmere bestemt ved den 

store smedeport, samledes om sommeren byens 

karle og drenge hver aften. Måske var der hængt 

nye plakater op på porten: Om dyrskue i Jyderup 

eller Holbæk, om indkaldelse til session på 

rådhuset i Holbæk, eller et spørgsmål om at 

vælge ", og Stauning eller kaos" ved næste 

folketingsvalg. Her mødtes renvaskede og 

vandkæmmede karle for at udveksle nyheder eller 

synspunkter om shagtobak, gummestøvler, dynamolygter, grammofonplader og andet 

nymodens kram. Måske stod der et redskab uden for smedjen, en harve eller et vognhjul, 

der kunne anvendes, når det skulle afgøres i bedste vægtløfterstil, hvor byens stærkeste 

karl befandt sig. For os drenge betød det tilmed udvidelse af vort ordforråd og en indsigt i 

den menneskelige biologi, som hverken vore forældre eller læreren havde givet os. Nå, 

livet er jo mangfoldigt. 

Skole lå i udkanten af byen. Det var en 4-klasset skole, hvor vi gik 1år i 1. klasse, 2 år i 2. 

klasse, 2 år i 3.klasse og 2 år i 4. klasse. De tre første hos lærerinden og de 4 sidste hos 

læreren. Vores lærerinde hed frk. Killentoft og læreren 

Anders Bruun. Begge bestræbte sig på at lære os så 

meget, det var muligt ud fra de forudsætninger, der til 

stede. Min lærer var interesseret i nye metoder. Vi 

skrev dagbog, og vi havde arbejdsbøger, hvor opgaver 

blev indføjet på løsblade. Hvis I vil vide, hvordan 

vejret var d..  

Eleverne kom fra Snevre, Kræmmerstenshusene og 

Krøjerup, men størsteparten kom fra Knabstrup Teglværk og Knabstrupgård. 



Allerede på min første skoledag led jeg et nederlag. Da lærerinden kom, og vi skulle 

lukkes ind i klassen, hev lærerens søn, Erik, mig hen til lærerinden og spurgte hende, om 

han og jeg ikke måtte sidde sammen. Det fik vi lov til, men imens stormede de øvrige 

elever ind i klassen, og der var kun plads ved det nederste bord til os. Jeg nåede i skolen 

aldrig frem til det øverste bord, og jeg har haft svært ved at tilgive ham herfor.  

Lærerens søn Erik og jeg var lige gamle, og vi fulgtes ad, til han kom på Thøgersens 

Skole. Senere mødtes vi igen, da vi blev arbejdsdrenge på teglværket. Også han blev 

lærer, og er nu ved Svend Gøngeskolen i Lundby ved Vordingborg. 

Engang imellem var lærer Bruun forhindret i at undervise. Så overtog fru Bruun timerne. 

Hun var en enestående fortæller og kunne læse op på sjællandsk, så vi morede os 

kongeligt. Hun kunne få enhver til at lytte og følge med Den sorte tand. 

 

Som tidligere nævnt var der to grundpiller i min opdragelse, nemlig gudsfrygt og 

nøjsomhed og en beskrivelse uden at tale om begge dele, vil give ikke alene et 

uretfærdigt billede, men også et urimeligt billede. Jeg har nævnt, at mine forældre kom til 

Krøjerup fra Tølløseegnen. Et åndeligt røre havde grebet mange, især unge mennesker, 

således også mine forældre. Min mor var opvokset i et baptisthjem og var således ikke 

døbt, da hun som ung kom i tjeneste i forskellige hjem. Det nagede hende mere og mere, 

og til sidst besluttede hun sig til at lade sig døbe, men ikke som baptist, men ind i den 

danske folkekirke. Hun ønskede ikke at hendes eventuelle børn skulle leve udøbte. Men 

denne hendes beslutning betød for en tid en adskillelse fra hendes forældre, døren til 

hendes hjem var simpelt hen lukket for min mor. Jeg forstår derfor godt hendes 

ængstelse, når vi børn besøgte vore bedstemor, der ganske rigtigt ind imellem søgte at 

vinde det tabte eller i hendes øjne fortabte tilbage. Det lykkedes nu ikke, og et godt 

forhold mellem mor og datter genoprettedes, før jeg kan huske 

noget. Da mine forældre så kom til Krøjerup var det naturligt, at de 

søgte ind i et fællesskab med mennesker med samme livsholdning 

som de selv, og det vil sige til folk, der i kirkelig retning sluttede sig 

til Indre Mission i Sdr. Jernløse sogn og til en vis grad i Nr. Jernløse. 

Det var  mennesker, som for størstepartens vedkommende var børn 

af eller rettere konfirmander af en betydelig præst i Sdr. Jernløse, 

hans navn var Moltke, af hvis slægt af samme navn, han da også 

var. Naturligvis har mine forældres livssyn og handlingsmønster 

præget mig, ikke at forstå, at jeg er gået ind i nogen kirkelig bås. 

Hvert slægtled må udmønte sin arv på sin facon, hvis ikke der skal 

være tale om åndelig vold, hvilket ikke synes særlig kristeligt, men  

mine forældre gav mig en grundvold at bygge min tilværelse op 

omkring, som jeg er dem dybt, dybt taknemmelig for. 

      Bedstemor Anna 



 

 

 

Barndomsminder er der vist ingen ende på. Skulle jeg 

drage et enkelt mere frem, kunne det jo passende blive 

nogle ture til  Nr. Jernløse. Oppe på bakken ligger den 

gamle mølle. Ofte er jeg i min barndom kommet til denne 

mølle: "I den grønne vår, når lammene på Hermannsminde 

var kommet ud i folden ved gården, i den varme sommer, 

når møllens vinger kun sindigt eller slet ikke ville lade sig 

bevæge, i efterårs regn og rusk, når det knirkede og 

knagede i hele møllen, som skulle den vælte omkuld, eller 

den kolde vinter, hvor møllen og møllerens hus dannede en 

smuk kontrast til den hvid sne". 

I mine første leveår var turen til møllen  på en møllesæk 

ved siden af min far, siden fik man lov til  at styre hestene, 

for så senere at opnå enhver rask drengs drøm, på egen hånd at foretage en  mølletur. Nu 

var det ikke så lige til, for selv om vi naturligvis, ligesom alle andre, havde egnens bedste 

heste, så havde de dog deres særheder. Den ene, en brun vallak, forsøgte at gå eller 

rettere løbe så langt uden for to transformatorstationer, der stod i højre vejside, som det 

var muligt uden at havne i grøften. Tømmen måtte en ekstra gang om hånden, selv om 

det gjorde ondt i både hånd og hest. Når den så skulle hjem ænsede den ikke det mindste 

NVE's høje knitrende stålskabe. Den kunne heller ikke fordrage disse tøffende vogne uden 

heste, som i stigende antal kom os i møde. Her Johs. Jørgensens med sine skrigende og 

ildelugtende grise, og her en vogn med O. F. 

Stenstrup i Holbæk med en flagrende presenning 

og støv og støj omkring sig. Hvad vil den her? Den 

anden hest, den røde, den var anderledes, ja, 

nærmest modsat. Den var ikke spor bange for, 

hvad der kom imod den, men meget urolig, når 

lyde kom bagfra. Så måtte der holdes fast i 

tømmen, hvis ikke det skulle ende i løbskkørsel.  

Til Nr. Jernløse havde de begge en specielt 

forhold. Når vi nærmede os møllen var det vigtigt 

at få konstateret, hvorfra vinden kom og dermed møllevingernes stilling. Vendte de imod 

os  i susende fart, var det klogest at køre nedenom for forbi møllerens hus, da det ellers 

kunne være vanskeligt at få "den brune" ind gennem mølleporten, når de larmende vinger 

ligesom kastedes ned mod hestenes hoveder. Var vinden derimod i øst eller vest var 



problemet ikke slet så stort. Når der så var gjort holdt inde i møllen, varede det ikke 

længe før en pjerrotfarvet skikkelse kom til syne i loftslugen og en blankslidt metalkæde 

kom glidende ned mod vognen. Så måtte man være hurtig til 

at få lagt kæden om sækkens munding, inden den hævede 

sækken op gennem loftslugens to klaprende lemme. Når den 

sidste sæk var oppe, gik der kun et øjeblik, for det korn, der 

ved sidste uges møllebesøg var afleveret, nu kom ned 

gennem lugen som malet korn eller skråsæd, som vi kaldte 

det. 

Det hele gik så hurtig, at det kun var en sjælden gang, at vi 

børn fik lov til at løbe op ad de  mange trapper for at se de 

buldrende kværne omdanne korn til mel, men spændende 

var det. 

For hestene synes tiden dog rigelig lang, navnlig hvis 

mølleren, Martin Nielsen, kom bakkende på sin trekvartlange 

pibe, og min far og mølleren så skulle have klaret 

verdenssituationen. Det kunne nok have sine vanskeligheder, 

også dengang. Hestene  blev heller ikke venligere stemt, hvis den altid venlige og 

hjælpsomme møllersøn, Georg, havde rundsaven i brug for at gennemsave stammer til 

lægter eller brædder til egnens landmænd. Så kom der ekstra fart på ud gennem møllen 

og hjemover, hvor min rejse i barndommens land naturligt vil slutte. Og det gør den så. 

 

 

 


