
Et hundrede års minde 

I vore forældre og bedsteforældre tid, da folk på landet endnu var flest, havde hver 

landsby en eller flere håndværkere, der forsynede omegnen med dagliglivets 

fornødenheder, der være sig klæder,  fodtøj, husgeråd eller redskaber, men for dem alle - 

eller næsten alle - gælder det, at de i dag er borte, ja, man ved næppe hvor de boede. 

Hvor lå Nis vævers hus, hvor Jacob bødkers og træskomandens. Længst holdt vel 

tømreren og smede ud, om end med ændrede arbejdsopgaver. 

Det var vel oftest ved generationsskiftet, erhvervet ophørte i landsbyen. Således med det 

fag i den landsby, jeg nu vil fortælle om. 

I Sdr. Jernløse sogn mellem Snevre og Knabstrupgård ligger Krøjerup, en lille landsby med 

4 gårde, et par huse og en nedlagt skole. Ja, så er der midt i byen, omkranset af gårdene, 

den gamle smedje. Kommer vi til byen fra øst, kan vi på gavlen læse bogstaverne CJ og 

årstallet 1876. Det vil sige, at denne bygning nu har stået i hundrede år, og det er da også 

i den anledning, vi vil tage et tilbageblik. 

Hvor bygningen nu ligger, lå tidligere kun smedens bolig,  mens selve smedjen lå i et lille  

vænge hundrede meter længere fremme i byen. En skønne dag forvildede en gnist fra 

skorstenen sig, faldt ned på stråtaget, og hele smedjen gik op i luer. Hvorledes denne 

smedje så ud, vides ikke, kun at den bestod af en trefløjet bygning med en hesteomgang 

på gårdspladsens midte. Nu tog 

man fat på at fjerne det gamle 

stuehus i byens centrum og i 

stedet opføre den lange og brede 

bygning, vi nu ser.  Det blev et 

solidt bygningsværk med grund af 

kløvet kamp og resten i røde 

mursten. Her blev indrettet 

smedje, hjulmagerværksted, stald 

og bolig. 

 

 

Lad os i tankerne åbne den tilmurede store smedjeport i gå indenfor og samtidig - idet vi 

træder over den jernbeslåede tærskel - gå et lille århundrede tilbage. 

Midt for ser vi den store dobbeltesse med det fælles vandbassin til afkøling og hærdning 

af jernet. Ved den ene ende står mester selv. Med venstre hånd trække han i det 

lodrethængende reb, der fører op til blæsebælgen, hvis transmurte sider  hæver og 

sænker sig, mens luften gennem et rør sendes hvæsende op mellem bålets gløder. Ved 

hjælp af en tang i højre hånd vender han et stykke jern i bålet, mens gnister og røg søger 

            Christoffer og hans søster ved smedjen 



ind under røghætten og forsvinder op gennem den høje skorsten. Bag ham står to svende 

ved ambolten i færd med at 

udhamre et stykke jern. Den ene 

bruger den stor forhammer, mens 

den anden i taktfast rytme hermed 

ved sine hammerslag forsøger at 

forme det endnu rødglødende jern. 

En klang fra hammer og ambolt 

fylder rummet og fanger os, så vi 

ikke straks lægger mærke til en stor 

dreng, der med et ildsprudende 

stykke rundjern fra den  anden esse 

farer forbi os hen til en mindre 

ambolt, hvor han forsøge at tilspidse 

jernet, formodentlig til et søm eller 

mindre spir.  

Vi ser nu de to svende stå ved den 

lange filebænk, der er opstillet langs 

hele nordvæggen. Under den tykke 

planke findes skuffe ved skuffe med 

kroge, kramper, s-er og led. På 

væggen oven over hænger file,  

tænger, mejsler og andet 

nødvendigt værkstøj. Den ene svend er i færd med at tilpasse et beslag til et hammelstøj, 

men en anden, ja, hvad er det han står ved, det er vist et  nymodens apparat, der kan 

bore i koldt jern, når man drejer på et stort drivhjul. 

I den modsatte ende af smedjen er der også travlhed. Her snurrer en stor slibesten rundt, 

og et svend er ved at tilslibe et plovskær, en stabel ligger allerede på det lerstampede 

gulv, færdige til at blive læsset på vognen udenfor. Ingen trække den store slibesten og 

dog snurrer den, så det gullige vand i bassinet under den næsten suges med rundt. Vi går 

nærmere til og ser nu, at der på slibestenens aksel sidder en bred skive, og at der derfra 

fører en ligeså bred rem over til en lang aksel hvor en mindre og mere finkornet slibesten 

får lov til at køre med rundt. Vor nysgerrighed får os til at gå tættere på. Akslen forsvinder 

ligesom i en kasse, og da vi følge dens låg, opdage vi, at akslen fortsætter gennem 

ydermuren og ud på gårdspladsen. Forsigtigt løfter vi kliken, åbner en halvdør og ser nu 

en hest gå tæt forbi os. Her er hemmeligheden bag de snurrende slibesten: en 

hesteomgang, hvor Thor går rundt og rundt i sin egen bane, ja, så støt og stadigt går det, 

at drengen, der skulle følge hesten, er smuttet ud i haven efter et æble fra det store træ 

ved gærdet. 

 



Vi lukker igen døren og vender tilbage til smedjen. Mester spænder sig læderskøde af og 

spørger, om vi vil med indenfor. Vi tager imod tilbuddet og forlader smedjen gennem en 

lav og smal blåmalet dør i det nordvestlige hjørne  af smedjen. Jeg ser undrende på den, 

da den danner kontrast til rummets øvrige dimensioner, og smeden siger da også:" Ja den 

sad næsten samme sted i det gamle stuehus, der er rullet ned i vænget, det er jo 

lerklinet, men bindingsværket var godt nok. 

Så står vi pludselig i et andet værksted, nemlig hjulmagerværkstedet. Her arbejder en tre-

fire mand. Vi går hurtigt igennem og over til porten til stuen, mens smeden fortæller, at 

de for det  meste opkøber gamle 

stadsvogne sætter dem i god 

stand og sælger dem  videre. 

Somme tider bindes en tre-fire 

vogne efter hinanden, køres til 

Kalundborg og sælges på i det 

jyske, siger han. I stuen hilser vi  

på smedens ældre bror Christian 

Jensen, der er hovedmanden i 

foretagendet, og Christoffer 

Jensen siger da også , at CJ på 

smedegavlen mest står for 

Christian Jensen. Vi hilser også på 

deres mor, smed Jens Christensen enke og de to ugifte døtre, Karen Sofie og Stine, som 

går ud og ind fra køkkenet for på bedste måde at opvarte os. Måske tror de, vi er folk, der 

er kommet for at betale regninger eller gøre nye bestillinger på de bekendte Krøjerup-leer 

eller plovskærer, virksomhedens to specialiteter, og ikke blot er et par fyre fra et af 

købstadens lokale dagblade. 

 

Da vi nu er bænket og beværtet, spørger vi ud om virksomhedens drift. Vi får 

hemmeligheden ved de eftertragtede Krøjeup-leer at vide. Det gælder om at købe godt 

stål og udhamre det så præcist som vel muligt. Er dette ikke gjort, opstår der 

uregelmæssigheder i skæret, når leen skal hvæsses. Da vi kom ind i stuen, var Chr. 

Jensen ved regnskabet, og han fortæller nu, at i morgen kører karlen Frederik ud til 

Kalundborg - egnen med plovskærer. På de kanter leveres stålskærer til Egemark, 

Feltergård, Løjtvedgården, Lærkesminde og endnu flere. Somme tider sendes de med 

jernbanen, men et besøg af Frederik eller Kristoffer er nu bedre, sige Chr. Jensen. Vi tage 

2,5 krone for stykket, men når de aftager et større parti, som f.eks. nu kandidat Grüner på 

Egemark, der skal have 30 stykker, så koster de kun 2 kroner, sige han, og peger på det 

brev, han lige har skrevet. 

Også leerne kommer vidt omkring. Vi kan finde dem i Odsherred, Hornsherred  og på Sorø 



- egnen, men de to mestre regner med, at de større gårde efterhånden vil købe 

mejemaskiner i stedet. I endnu nogen tid går samtalen om håndværket, det 

tilhørende landbrug og de politiske forhold og striden mellem højre og 

venstre, da bornholmeren pludselig falder i lod og snart følge fire 

hastige slag. Vi rejser os og vil tage afsked, men da vi kommer ud i porten 

hører vi støj fra stalden, hvilket får os til at spørge, om vi  må se den. Den er 

moderne indrettet med foderlo foran  hovederne på heste og køer, 

således at man ikke behøvede at gå op mellem dyrene med hverken hø 

eller halm, hvilket oftest er tilfældet. Nu er besøget forbi. Vi tage afsked med 

familien Jensen og går over de toppede brosten ud på gaden og forlader byen 

mod vest. Lidt nede ad vejen kommer vi til smedens vænge med det gamle 

stuehus, som blev kørt herned og nu bruges til halmlo. Vor 

nysgerrighed får os til at gå helt hen til huset. Der er kun 

vinduer på husets bagside, og da vi kigger ind igennem dem, kan vi se, at 

både de og loftet har samme farve som døren mellem smedjen og hjulmagerværkstedet. 

Jo, det er godt nok det gamle hus, der ligger her. 

Idet vi træder ud på vejen igen, får vi øje  på lærer Witt i sin have. Vi kan kende ham fra 

de politiske møder i Holbæk valgkreds, hvor han varmt anbefaler at stemme på 

højremanden, ingeniør Lunn fra Knabstrupgård. Da vi forlader byen, vil vi samtidig vende 

tilbage til vor egen tid. Oppe fra skolebakke kan vi se røgen fra teglværkets høje 

skorstene, der som grifler skrive på den klare vesthimmel i bølgende linjer. Men som disse 

forsvinder for vort øje, slutter også denne beretning om et tidsbillede, der for længst er 

forsvundet. 

Hvordan det siden gik familien Jensen i Krøjerup. 

Vi går nu 50 år tilbage i tiden - til omkring 1930. 

 

De to søstre forblev ugifte i hjemmet. Allerede i 1905 døde Karen Sofie, mens Stine døde i 

1923 i en alder af 79 år. 

 

Christian Jensen blev gift med Jens Petersen Sofie fra Dramstrup (Nu Carl Rasmussens 

gård). De købte en gård i Gislinge og drev både gård og smedje her. Efter nogle års forløb 

solgte de og flyttede til Engholmsgården i Nr. Jernløse (Nu Johs. Johannesens gård). Her 

fortsatte "gårdsmeden" som han i daglig tale blev kaldt, med begge håndteringer. Han var 

fortsat hovedmanden for virksomheden i Krøjerup, om end denne blev nedtrappet en del 

med årene. Hans omsorg for "dem hjemme i Krøjerup", som han skrive i et brev, var stor. 

Havde han været i staden for at gøre forretninger, købte han ind til hele familien. Et 

eksempel på dette finder vi i et efterladt kladdehæfte fra 1893, hvor han har foretaget 

indkøb både til Christoffers ældre søster, Christiane, der var gift og ejede en gård, 



Lunnsgård, lidt uden for Krøjerup (Nu Aage Hansens).  

 

Han tog ivrigt del i sognets  liv. Således var han med i oprettelsen af Nr. Jernløse 

Andelsmejeri og var dets første formand. Den 9. 

januar 1895 skriver han et brev til hr. A. Alberti, Ny 

Vestergade 17, København, for at høre, om mejeriet 

kunne blive optaget i "Smøreksportforeningen", hvad 

han jo nok - som adskillige andre - ikke skulle have 

gjort, da Albertis svindelaffærer, så vidt jeg ved bl.a. 

gik ud over smøreksportforeningen. 

Christian Jensen kom også i sognerådet og blev 

hovedmanden for opførelsen af Nr. Jernløse skole. I et brev til den tidligere nævnte karl, 

Frederik Jensen, der i mellemtiden var udvandre til Amerika, skriver han d. 22 januar 

1895: Skolen brændte sidst i høst og er nu snart opbygget igen. Nu ligger den lige ud for 

vor indkørselvej, der hvor skolehaven var.  Det er omtrent som at se et "slot. 

De kristelige rørelser, der gik over egnen, optog ham også, og her sluttede han sig til 

Indre Mission, bl.a. arrangerede han møder i Løvenborg Skov, hvor selveste Vilhelm Beck 

var taler. En af hans svende har fortalt mig, at han pludselig under arbejdet kunne sige: 

Så nu standser vi for i dag, for i aften skal I i missionshuset", som dengang lå uden for 

Regstrup mod Butterup. Så gik de i rad og række derned, både karle og svende, og hvad 

der ellers fulgte med. 

Med denne begavede og vidtfavnende smed og bonde, hvis omsorg for sine 

medmenneskers timelige og åndelige vel var storslået, endte brat sine dag. Et tag skulle 

tjæres en majdag i året 1900, men tjæren var for jævn og ville ikke løbe ud af tønden. Så 

gårdsmeden tog en gloende jernstang, som han stak i tønden. Ikke så snart var stangen 

kommet ned i tønden,  før der skete en voldsom eksplosion, 

hvorved jernstangen sprang op og kvæstede højre øje og 

højre side af hovedet så voldsomt, at han døde uden at være 

kommet til bevidsthed dagen derpå. Det var d. 13. maj år 

1900. 

 

Tilbage var nu Christoffer Jensen, som var født d. 24. februar 

1851. I 1917 forpagtede mine forældre jorden til 

smedeværkstedet, i alt 14 tdr. land, og flyttede ind i den lille 

forpagterbolig, som endnu står tilbage. Senere overtoges 

ejendommen, og i Christoffers sidste leveår flyttede vi under 

samme tag, hvor han nød godt at min mors kærlige pleje, 

mens vi børn fik lært et elskeligt menneske at kende. 

Christoffer var et stilfærdigt og beskedent menneske, der 

        Christoffer Jensen 



ikke ejede broderens udadvendte initiativ og handelstalent. Kristoffer kunne berette, at 

hans far var født i 1817 på samme sted som Kristoffer selv, at faderen blev smed på 

stedet, hvor hans far også havde været det. Omkring 1840 blev Kristoffers far, Jens 

Christensen, gift med en væverdatter fra Hellestrup. I ægteskabet fødtes fem børn, heraf 

to sønner Christian, født i 1847 og Kristoffer i 1851, som begge blev smede som deres 

forfædre. Et lille træk fra 80'erne viser, at han stod under sin søster Stines beskyttelse. En 

dag kørte de to søskende på familiebesøg i hestevogn. Vejen var lang, men de kendte en 

smutvej, som ganske vist var privat. Den ville afkorte turen en del, så de tog chancen. 

Uheldigvis viste der sig forude en skikkelse. Det var herremanden. Han stillede sig midt på 

vejen og skældt voldsomt ud. Til sidst løftede han sin stok og skulle lige til at slå 

Christoffer, da Stine holdt sin arm afværgende op, hældte sig mod herremanden og 

råbte:" Han er  højremand, han er højremand". Nu kunne turen fortsætte til vejs ende 

uden vanskeligheder. Hvad der i den forbindelse kan undre en er, hvorfor han ofte med 

fryd i stemmen kunne citere en visestump om "Estrup, Scavenius og Ravn på skraldevogn 

langt ud af Købehavn".  

Christoffer døde d. 8. december 1931. 

P.S Foruden personlige oplevelser fra min barndom stammer en række oplysninger fra 

Christian Jensens søn af samme navn, der i mange år var gårdejer i Nr. Jernløse, men nu 

er bosat i København, samt fra en datter af lærer Witt, fru Ida Bindslev, der ligeledes er 

bosat i København. Smedestedet ejes i dag af Frede Jensen, Krøjerupgård.  

 


